刘安地站在西藏山南职业技术学校的操场上，手里握着羽毛球拍，笑得像个大男孩。过去一年，他在这片高原土地上教书、打球、做科普，把青春的热情洒在了孩子们身上。他曾是北京航空航天大学羽毛球队的队长，拿过无数奖牌，如今却说，山南的这群学生让他学会了比冠军更珍贵的东西。

刘安地的羽毛球故事从九岁开始。那时候，他在湖北宜昌拿下青少年锦标赛男单冠军，之后又在湖北省各种比赛中称霸。高中时，他带领校队拿下全国中学生羽毛球锦标赛男团冠军。2020年，他考进北航，成了高水平羽毛球队队长。刚进校两个月，他就横扫首都高校羽毛球锦标赛，拿下北航历史上第一块男单金牌。这块金牌，直到现在还是北航羽毛球男单的唯一荣誉。

团体赛的压力让刘安地印象深刻。场上每一次挥拍，都不只是为自己，还要为队友拼尽全力。队友在场边喊加油的声音，总是能让他瞬间充满力量。2021年，他和队友一起卫冕北航羽毛球队团体亚军。2023年，他又在全国高水平模拟赛中以全胜战绩拿下第一。这些成绩让他成了校园里的明星，但他没停留在奖牌的光环里。

在北航读书时，刘安地不只忙着打球。他组织体育教学，开设羽毛球公众号，还拍了体育宣传视频，浏览量破千万。他的努力被学校看在眼里，得了“北航榜样”和“青年五四奖章提名奖”。他说，学校给了他很多，他想用自己的特长回馈大家。学习上，他也从不含糊，34门课成绩超过90分，专业排名第三，拿了一等奖学金。

2024年，刘安地加入北航第26届研究生支教团，来到西藏山南职业技术学校教语文和体育。刚到拉萨时，高原反应让他喘不过气，走几步就累得不行。队友抱着氧气瓶吸氧的样子，让他忍不住想笑，但他咬牙坚持了下来。山南离拉萨不远，坐火车不到一小时，但他面对的挑战却不小。

站上讲台的第一天，刘安地有点懵。学生们调皮捣蛋，根本不怕老师，他的“严肃”人设没几天就崩了。这里的孩子大多学畜牧、保育等专业，对文化课兴趣不大。但刘安地没放弃，他调整了策略。教唐诗宋词时，他顺便讲点历史故事；教近代史时，他带学生看电影、画战役图，聊爱国的事儿。有时，他干脆拿出一节课跟学生聊大学生活，讲北京的见闻，鼓励他们去外面的世界看看。

刘安地发现，孩子们对新东西充满好奇。他们听他说外面的世界，眼睛亮亮的，像是看到了未来的希望。他觉得，支教不只是教课本知识，更是给孩子们带去青春的活力和对未来的憧憬。他的课堂总是笑声不断，学生们爱跟他开玩笑，他也乐在其中。慢慢地，他成了孩子们的大哥哥，而不是那个板着脸的老师。

除了教课，刘安地还想让孩子们接触更多。他牵头搞了个“心系雅砻 科创未来”的项目，联合全国多所高校，给山南近十万中小学生做科普。从航空航天到物理小实验，从计算机到无线电，他和队友们把新奇的知识带到课堂。孩子们做水火箭、玩飞机模型，开心得不得了。这个项目还拿了西藏志愿服务项目大赛的铜奖。刘安地说，孩子们对科学的兴趣被点燃了，这比拿奖更让他高兴。

刘安地还把羽毛球带到了山南。他发现当地几乎没人打羽毛球，孩子们更熟悉篮球和足球。于是，他开了“七彩格桑 周末小课堂”，教孩子们从握拍开始学打羽毛球。当地团市委支持他，提供了场地和装备。他教了400多个学生，看着他们从不会打到能接几个来回，他心里特别满足。他说，羽毛球不只是运动，更是教孩子们坚持和努力。

支教快结束时，刘安地心里开始舍不得。他担心自己走后，孩子们刚学的羽毛球会不会没人继续教。他想起自己小时候练球的日子，知道坚持才能有收获。他希望羽毛球能在山南扎根，让更多孩子爱上这项运动。离开那天，他没跟孩子们多说告别的话，只是不想让他们看到自己难过。

回到北京后，刘安地常想起山南的日子。他笑着说，如果有机会，他一定还会回去。他觉得自己这一年像是种了一棵树，虽然现在还小，但总有一天会长大。他希望孩子们能带着他教的知识和热情，走得更远。

刘安地的故事让人感动。他从羽毛球冠军到支教老师，用自己的努力和热情，改变了山南孩子们的课堂。他教的不只是书本和运动，还有对未来的希望。这样的年轻人，让人觉得世界会更好。你觉得呢？如果是你，会不会也想去山南看看，陪孩子们打一场羽毛球？